纯真下载 | 纯真证券 | 贴图助手 | IP代理 | IP小秘书
 37 1234
发新话题
打印

正在消失的民间手工艺

正在消失的民间手工艺

引用:
( f; `: B% d3 |* {在人类所有一切可以谋生的职业中,最能使人接近自然的职业是手工劳动。0 o  A2 y. v" W- [& Z& d8 M0 ~5 i
- n. N! p  S" x- ?) s* V( p/ ?
                                                                                 ———[法]J.J.卢梭
, H1 Q! w  R# D# i" K* V
; C  u9 J1 u% ?3 r# t3 {  f. \( c
& w$ h, [2 h% x
6 |2 ]! i! G+ y: i; \7 G- T9 Q7 E我们的身边,有很多手艺正在消失,速度之快,令我们吃惊!手艺人生,有多少酸甜苦辣,往事并不如烟。我们记录,我们关注。
( @. ^! ?/ S1 f# ~3 z
引用:
2 n* Z( N4 [5 D' G4 [: E7 y
目录:
$ n  d- l- j" C$ @2 n6 e: X! v. F) D正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 铝 锅 换 底
( A7 Q' c7 U: i& `2 k4 n正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 珍 珠 作 坊
0 \  {; x3 {8 B8 [# U$ k4 K$ B正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 老 裁 缝3 `2 ^1 f  {6 l  H1 n
正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 牛 角 梳 作 坊
) ~7 `  k4 t4 h) d7 g7 y正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 修 表 师
# k* @) r" C8 W% r2 A正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 粽 子 作 坊3 u2 ]: i- t# {& Q3 ?
正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 皮 影 戏2 `* E0 m3 S- S% `3 Q9 D- r
正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 弹 匠
1 {& u+ n+ e, B6 X# A6 O3 l& V正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 竹 篾 匠
# ]; ]. d' U" n2 Q' b正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 铁 匠 铺
$ f0 Y7 \( A& W正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 姑 嫂 饼0 V: U% {3 J3 A$ W' C# {1 t) c
正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 修伞. A2 w7 `0 L% @
正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 剃 头 担 子
  q8 Z. D$ P# w2 o: ~, t正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 修 理 自 行 车
' n! @2 X* c/ l# H2 j正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 做 七 彩 面 人1 d. X# h) B6 o9 q3 f$ Z
正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 其它" g5 h5 {' ?6 }1 m8 m% ~  d

9 g- A& A* Q3 k! V$ [1 V% i! ]! _                           文字、图片是转的。非原创,拿人的说明一下,这是美德。呵呵~~8 ~! W; a1 \- z( W3 H" x8 o8 A
8 O, c; a# u5 _- u
" h$ A7 a# p" P) y9 q
[ 本帖最后由 香水百合√ 于 2006-6-17 18:18 编辑 ]

  |     |   TOP

楼主
引用:
  
4 o9 j" H, I5 o* s  ]+ j6 y   正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 铝 锅 换 底0 c, p: ~+ W7 p
   虽然很快就要立夏,但连续几天的阴雨,使五月的常德也颇感凉意,出门时忘记加件衣服的老太太,不耐烦的催促着袁师傅,希望他将自己的铝锅底尽快换好。“快点呀,袁老倌,你还不换好的话,我就要冻感冒了。”袁师傅轻轻的吹了口气,嘴角香烟的灰尾随之飘落,手中锤子叮叮当当的敲打声淹没了他含混的回答:“奶奶,你急也没有用的,我要一点一点的给你敲密实,锅底接的不好就会漏。”
9 Z5 J1 y; D$ ?   今年63岁的袁师傅是常德市鼎城区周家店人,十多年前和家人一块来到常德城,在常蒿路的巷口摆了个修鞋换铝锅底的小摊,用自己修修补补的老手艺养家糊口。别看这铝锅换底,却也是个技术活,锅底与锅身的衔接不上胶、不点焊,完全靠
' E% X: j& _2 t/ k0 s% b+ S       细致的敲打,均匀的锤击而严密接合。手艺好的师傅换的底,滴水不漏,经久耐用,美观漂亮。技术差或潦草了事的话,那锅将歪歪瘪瘪的,就只能带回家浇花灌菜了。袁师傅根据自己十多年的经验,摸索出了一套快速铝锅换底的技术,改良了维修工具,街坊们都爱光顾他的小摊。在口碑相传的广告效应里,老人的生意也还过得去,只是现在社会发展了,人民生活水平日渐提高,铝锅换底的生意相对清冷。 ( D: Q3 z% Q$ X( U
   记得小时候,我常到父亲的单位开水房打开水,开水是凭票供应的,两分钱一小瓶,三分钱一大瓶或一铝壶,父亲单位有一退休老职工,他有一至宝水壶——已经换了四五次底的旧铝壶,能装普通壶的两倍还多的水,自然占尽便宜。虽然,那时铝壶换底太平凡,一把壶换个一两次底,非常的普通,但象老人那壶般登峰造极的却不多。每次提水,收水票的妇女总要和老人理论一番,甚至发生口角,说他是挖社会主义墙脚。这事反映到后勤科,不久开水房前便多了一块盾牌:严禁用换了三次底的铝壶打开水。从此,我就再也没有看见那用宝壶提水的老人,出现在单位开水房。 4 ?# ]8 o) R% N2 U+ t6 C( q8 \- c
   在我的回忆里,袁师傅已经铝锅的底换好。等在一旁的老太太执意要袁师傅试一下水,看锅是否漏。老人边将新换底的锅压进身后盆中的水里,边说:怎么会漏?这点把握都没有,我还在这里摆摊。老太太弯腰看了看,新底锅的确丝毫不漏,满意的提了锅,慢慢消失在小巷深处。
% `, h/ I, D  S# H5 D   袁师傅将修理工具收拾摆放整齐,点了支香烟,等待着下一个客人的光顾。 . ^& M9 Z, N" N  i

( r' j  }3 N) Z( j9 Q# D [/img]
- L: G0 `2 q( B2 n* [. r; |& ]. `% {
) A2 I! B/ W9 D   这样的铝锅,老人不知道换了多少个底。 8 G3 O& |7 G0 T4 z
   : Z4 E, |$ L/ E5 W4 r# m& L3 V
% I$ Z, ^" }8 Q8 _, i

4 a6 w+ ]  V6 v6 s2 T: a2 L  P1 `0 O   老太太不耐烦的催促着袁师傅。 # s! h  |' s! T  B# ?
  
* u& }% ^# H2 W, a0 D# ]( J , G: n0 n$ t/ ^  F& |5 Z! b
% A' ]0 E" ?6 N* P* c/ a
   袁师傅却还是不紧不慢的敲打着   & i$ v6 c; \! }. |7 V7 N) l  U) ?
   % E) Q) T* n( s6 Q# m* f* x0 V5 {8 L
* C2 H$ l+ G# N

6 l4 F1 n# I3 L  G6 a. \   铝锅换好底后试水
% ]+ F" {- Q1 `- h

- o7 y- W% ~# Y  M( O! U" n; d
引用:
+ j0 @/ }2 c( l7 k
   正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 珍 珠 作 坊 $ O* C/ A6 D# _0 y
   传说,珍珠的发现与利用已经有五千多年的历史。在中国最早的记录是公元前500多年的孔子时代。古埃及和希腊则是公元前300多年,开始用珍珠做为装饰物出现。古时的珍珠只能是皇室贵族的专用品,一般平民是不能随意佩戴和拥有的。时代变迁,发展到今天,人们有一两条珍珠项链,已非难事。
- l0 l4 k9 y( {7 a% Q   湖南省常德市地处洞庭湖区,依靠得天独厚的水资源,大力发展珍珠产业,珍珠养殖面积已达26万多亩,占据全省的90%和全国的50%,年产量近500吨。但是,常德珍珠深处理和精加工的技术与产业相对落后,仅仅停留在出售珠蚌等初级产品阶段。随着珍珠走入寻常百姓家,在常德城区及几个重点珍珠产地的乡镇,有些加工首饰的从业人员,看到珍珠加工的商机,纷纷购置加工设备,将加工珍珠项链做为自己的业务之一。在城西开了间首饰加工店的彭长庆师傅,也象大多数同行一样,原来只是单一的加工金银首饰,直到2000年才开始学着加工珍珠首饰。
: J% A0 f3 s- y& z# w; ?2 J! E, M1 O   珍珠,历来被视作奇珍至宝。它象征纯真、完美、尊贵和权威,与璧玉并重。珍珠作为首饰,它的作用在装饰,它的品位在加工,它的价值在制作。彭师傅告诉我,加工珍珠首饰,程序复杂,工艺麻烦,却收费低廉,一般人都不愿意做。从客户送来蚌珠指导选配,到最后成型抛光,十多道工序,丝毫不得偷工,更无法减料。一条项链或手镯,是否美观漂亮,关键看三关。第一关:精心选配珍珠,合理安排位置。从形状、大小、色泽、光洁度等多方面考虑,扬长避短,仔细搭配。第二关:钻孔小心谨慎,串珠松紧有度。钻孔时位置要合理,角度要恰当,孔径要适宜。第三关:去渍干净利落,抛光细腻光洁。抛光是整个制作工序中的核心,做的不好,首饰将黯然失色,完全没有珠宝的气与韵。 1 E% G5 u1 r3 m. W+ p
   彭师傅专注的在玻璃板上,排列着一粒粒晶莹的珠子,如棋在握,似围棋九段高手对弈般思索良久方才落子。他这种对过程不动声色的控制,也许就是人们常说的静气。静气往往是最难学,甚至也不是能够学来的,因为它已经超越了“手”的范畴,而达到了“艺”的境界。 $ Z  D  S) k, h8 }; M8 C6 |( u# S# ^
6 u2 L3 W3 y/ k, I5 e7 ]1 u/ H; P
5 D  Q0 p$ N- C' C
   彭师傅在两尺间排摆珍珠,既好安排位置,又能防止珍珠滚下柜台
/ z& X+ J7 U9 o5 e. d1 Z/ U# J  
3 j7 I+ w2 h$ B3 e$ s
" s& w0 K/ P7 W! g8 j   - c2 w1 c+ Q- w" i6 \  ~8 [
   顾客送来的珍珠得仔细挑选 ! N' u! {/ B& E9 k* Y+ ^  t" e

  b9 _0 ^3 l7 z  m+ ^/ l
2 @3 ^8 B- a. w$ F) M
0 C& z- x0 b0 N   打孔是关键的一环
# Q: _" a/ i2 H7 M. s  
" ?0 R1 k2 K3 l4 d
9 R; Y; l/ b7 Y& k4 Y
1 q$ A" Y# M% z8 @7 g- ^  Y   有些孩子会经常过来看稀奇 
  k# j1 i# Z; w
引用:
2 S- W' b1 ]$ A" z/ A5 V: L( V. h
        正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 老 裁 缝, V" W3 s' {7 e( f; _
    今年72岁的黄文斗师傅,从12岁开始学习裁缝手艺算起,已经有了整整60年。这60年间,老人从来没有离开过身旁的缝纫机,放下过手中的剪刀,即使三年困难时期,那么艰苦的岁月,老人也要踩几脚,剪几刀,心里才安稳塌实。 % `4 e+ ^& N# x( y5 K/ [* x, N" M
    12年前,60岁的黄师傅挑了缝纫机,拿了剪刀,卷了铺盖,从桃源老家来到常德,摆了个缝穷补旧的小摊。摆摊的日子很苦,风里来雨里去,生活没有规律,工作不能固定场地。这样朝出晚归的干了一段时间后,才租下了城西落路口一间大约十平米的小门面,从此,生活才得以安定,客源也相对稳定。老人的房子虽小,却具备所有“家”与“店”的功能:房屋前部左边是工作间,既方便顾客光临,又能在闲暇时与路过的老朋友聊几句,打发些多余的时间。右边则是生活区,他可以边做饭菜,边照顾生意,一举两得。房屋后半部分,拉块彩条布隔开,便是老人的起居室了,安静而隐秘。
$ k. |7 G" W! s$ Q    黄师傅深情的看着跟了自己大半辈子的老伙伴,一台老式的缝纫机,喃喃自语:这裁缝的手艺带给我太多。因为它,老人没有干过繁重的体力活。刚解放,他老家桃源县马宗岭乡成立服装社,就被招到那里上班,生活虽然也艰苦,但比日晒夜露强了很多。因为它,老人将自己的六个孩子全部送出门,今天,子女都还不错。孩子读书最多一次就借了一万六千块钱,也是老人一脚一脚的踩,一刀一刀的剪,一针一针的缝而还清的。因为它,老人有了寄托,生活充实,身体健康,心情舒畅,精神爽朗。老人告诉我,他现在缝缝补补的,一个月收入五百块左右,并不是一定要靠自己在外赚的这点辛苦钱过活。孩子们成了家立了业,个个都很孝顺,他就是什么事不干也能安享晚年。但老人就是闲不住,更重要的是舍不得放下养了一家子,干了一辈子的老手艺。 6 W* l( Q: J6 E7 d: f$ K
    黄师傅手中衣服很快就缝补完毕,他提起衣服满意的看了看,理了理衣角,小心的给客人包好。那神情与动作在我看来,怎么也不象包一件衣服,而是一个老手艺人,在清理着自己六十年的追求,六十年的坚持,六十年的期待。 " U# M7 a6 N4 V! A! f1 n0 [$ o
  
6 i5 p+ v" e* U
& N6 \/ U7 Z/ n
7 m7 r1 O3 c! m" L& J7 w6 b& `    老人学裁缝手艺已经60年了   T) S5 W- b  z/ [: P* o3 e
  
2 |+ b8 c1 K7 c
1 c$ h: T9 k( q. b) g; E% X5 b" U* j5 s. n- [# M8 Y
    黄师傅的屋小功能多
1 Y5 h9 t3 T( _# }6 d  A   5 \1 a0 R6 }0 m5 i7 R! y
 
: A! d1 }' t& [- s. ]/ q$ F1 ]% D- A! I3 ]" G; G3 l3 d; p
     相知相伴多少年
. E4 M3 l/ J4 B) i9 k! e  
, D3 [0 P2 X) {8 P3 s
. q$ ]' G  i/ ]: N$ I3 r$ T" p& A3 ~  ?3 h0 {8 Y2 d
    缝补生意清冷,只得添新手艺:修鞋
. d, b3 A1 \1 e
   7 z2 D. i9 P9 Q3 y# P, I) B
引用:
8 i) O, d- e6 H; x% F  I& k
      正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 牛 角 梳 作 坊
8 K3 T7 ]: F2 ]/ c    传说,梳子是轩辕黄帝第二妻室方雷氏,受了鱼骨头的启发而发明的,从此广大妇女,甚至男人方告别蓬头垢面的历史。那时没有锯子,梳子还只能用竹枝做,比较粗拙。随着社会的发展,时代的变迁,陆续出现了木梳、骨梳、角梳乃至金属梳,形状大小不相同,梳齿排列不一样,功能用途不一致。
1 A( v$ a+ K6 c/ I  d' F    江浙一带盛产水牛,人们发现用牛角制作的梳子,色泽乌黑,质地细腻,使用耐久,梳发顺畅。经过不断改良修正,江南的牛角梳逐渐形成自己独特的风格与品牌,尤以浙江嘉兴乌镇的“沈记梳业”出众,名扬海内外。制梳工序繁多:将牛角开、分、烘、晾之后,才能得到坯子;再将坯开、分、剔制出梳齿;做好梳背后,最后就是刮、砂、抛光。制梳工艺需要精细小心,一道程序不到位,一根梳齿出问题,则前功尽弃。
/ v6 y7 R# t2 R/ e    在乌镇,我特地到制梳作坊看了看,一个老艺人,正默默的在一套相当简陋的设备上,利用极其原始的工具,认真的加工着牛角梳,做出的梳子造型别致,工艺精致,价廉质优。我蹬在老人旁边看他制作,耐心的等待他的下一个程序。老人见我拍照,瞥了眼我手中的相机,问我:你是做专业照相的吧。我估计老人是根据相机的个头大小,来区分专业与非专业摄影的,随答道:不,我只是业余爱好。您做梳子多少年了?他没有抬头:一辈子了,十多岁就开始做。随后叹了口气:而今靠手工做,化不来,有钱的人添置了大机器,专业制作牛角梳,两分钟就一把。我一天也做不了几把,即使做了一辈子的牛角梳,现在成业余的了。他竟是这样分辨专业与业余的,我拿了把老人做的梳子,边把玩边安慰他:您手工做的梳子非常好呀,天下独此一把,而且有亲切感,老手艺不能让他失传。老人一脸无奈的笑了笑,没有再说什么,低头继续做他手中的梳子。
2 u( V; g, [  M" I3 {2 [2 H/ ]    看着梳子,想老人的话,步入尴尬境地的又怎么只有制作梳子,这一个行当?我们生活中很多非常好的老手艺,正被大工业,大机器冲击,慢慢走入困境,甚至永久的逝去。
- ]+ M9 V$ q3 O2 y& e   - f$ y  e5 a8 Z3 c% W; ~5 f3 |
% `! o/ O: x+ d& ?0 ^  `. b

3 K& \: w4 _; S7 _! R2 M     老人说,他的梳子一定是牛角做的 ( k+ q, p1 f$ ^" b+ W9 `
   - W' @. {9 n$ A6 M" X9 x% `' N
# G. G& ?/ X% t5 R" G5 ]6 d

8 p$ j5 W3 q; Q! y( a5 N% Z    一个牛角可以做两三把梳子
+ c( r* \9 `) T& ^9 L. f; I4 J3 r   % e; u7 ^2 z  Q+ e5 V# J- C% t
  \4 r2 o6 ^# z. V8 f) f

( R5 H# _, u7 o4 h$ t4 T    设备简陋,工具原始
! o5 p5 q, x, \/ S& ^5 V  
# @$ a( m5 R1 o. [
% U# ]% _+ T$ E
& E& a9 \; K) Y  P4 o  k5 x  Q    这样的工作,老人做了一辈子
   4 X7 D. }& b2 ?+ a: P6 L* K5 s; k/ h

& E# T% X6 S# h8 x$ W2 X: h3 K
引用:
0 S% D  W+ R& J* t# u
    正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 修 表 师: f6 I, n! b* [) w
    杨师傅和仪表打了一辈子的交道。四年前,他从湖南常德烟机厂办完内退手续后,就在城区龙港巷心连心超市前摆了个修表的小摊,延续自己40年的钟表情结。 4 W' i4 |+ S+ G, x7 U6 n# w+ F! B' [
    1965年,杨师傅的父母送他到百年钟表老店“强不息”学习修表,为的是让他学得一份看家吃饭的好手艺,今后能衣食无忧。四年的学徒生涯结束后,杨师傅没有随长辈所愿,留在强不息,而是穿上神气的军装南下广州,成了一名光荣的军人,部队考虑到他的修表特长,就让他学习修理仪表仪器。转业后,杨师傅顺利的分配到烟机厂维修仪表。杨师傅没有想到40年前学的手艺,40年后,竟成了自己谋生的手段。 7 W9 C0 o& r7 W6 f% i; W
    修表是个细致活,既马虎不得,也来不得半点含糊。表小零件多,每一个细小的结构都得非常的熟悉,才能准确的判断客户送来的表,问题出在什么地方,也才能快捷迅速的将它修好。现在已经不象杨师傅刚学修表那时,只有单一的机械表,而今种类繁多的电子表,石英表,自动表,乃至计算器上的记时表,都得弄懂摸通。幸好杨师傅有部队修理仪表的基础,在工厂长期维修仪表的实践,现在,不管什么样的表拿来,基本能做到手到表好,令客人满意,令社会认可。 6 ?* j5 B" b8 U: y
    杨师傅坚持每日早出晚归,准时摆摊设点,风雨无阻。一把太阳伞,晴天遮阳,雨天避雨。一块写满了宣传语句的广告布,围住小摊,既能挡风雨,又能使他的工作在相对安静的氛围里进行,少受外界干扰的专心修表。杨师傅见我拍摄他的广告词,不禁一笑:现在竞争激烈,修表的师傅多,来修表的客人却少了。什么地方都可看时间,手机、电脑、汽车、计算器甚至孩子们听的小录音机上都有,还有几个戴表的?他稍微停了会,抽了口指尖快要熄灭的香烟,继续说:我也不是一定要靠修表维持生计,自己的退休工资够花的了,只是修了一辈子的表,怎么也丢不下,退休在家,突然间没个事做,闲得慌。
- A" k, R$ Z  X    临走,杨师傅给了我一颗糖,我虽然不怎么吃甜食,但还是将它放进口中,带着老人的甜美与微笑,慢慢离开。
# G! Q, ]. U* s- B' }- ^& d   8 [2 q- K, L1 |% V8 Z

$ ?; q/ p7 [& R; F: S" A% D' `
8 U3 x; d1 k3 W    杨师傅退休后,在街上摆了个修表摊 6 y3 ~* W5 K+ d9 R! l8 m
   # X* J4 _. r2 ~+ O8 r( C7 E' P7 \  U9 Z
% ?* |" j7 H) k: D
+ L6 ^7 Z+ Z# ~9 x, O- V
    老人专注而仔细的修理每一块钟表 " R4 r' J# V  w2 X+ T
   # N& z1 Z3 w+ L' i. @  }

! ~% ^6 D8 a4 Z
- H; G" G4 y+ ?  u4 q* G  ?    每个细小的环节都得认真对待
  S0 X! y) S3 k  
; M/ o& P" ~2 T  z4 A, j; o " q9 m" P9 D; R2 X2 m, G3 j
3 d; h- x8 m7 Q# I5 f' F
    这样的日子,已经40年 : F6 i" B( m. [9 B- P3 @$ r; O* V
9 {( t2 M, l) u' S$ [( w
7 ]6 S. a* `; Z" y# A2 R9 a

. d  U) }" w) D& ?8 o- u, K4 x    闲坐的时间,总多于工作的时间
 
& Q! `" V; U$ c$ _$ d4 z+ T$ \" q# |8 l1 s; ?6 Z
[ 本帖最后由 美丽的一天 于 2005-12-7 15:16 编辑 ]

  |     |   TOP

沙发
引用:
& @8 C6 ^% _+ c% Q$ ]. ~         正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 粽 子 作 坊 " S/ }- v8 V" T& ^" Y
     端午节吃粽子,应该是从古楚国今湖南开始的。公元前340年,爱国诗人、楚国大夫屈原,面临亡国之痛,于五月五日,悲愤地怀抱大石投汩罗江。为了不使鱼虾损伤他的躯体,人们纷纷用竹筒装米投入江中,这就是最早的粽子——“筒粽”。梁朝吴钧《续齐谐记》载:“屈原以五月五日投汩罗而死,楚哀之,每于此日,以竹筒贮米投水祭之”。这风俗已沿袭了两千多年。时至今日,端午食粽的风俗遍及长江南北,还流传到新加坡、马来西亚、日本、泰国等。粽子不仅仅是人们发思古之幽情的借代,而更多的是品美食之悠闲,醉团聚之美妙的载体。粽子,它存在的价值与意义已经极致的扩展延伸,实际上早溶入了文化的情趣。 ; J& F0 Q( F4 J% P7 R' p( e# L( t
     粽子在各地的发展中,因当地口味而不断变化革新,形成了许多风味独特的品种,如湖南腊肉香肠粽、北京的小枣粽、山东的黄米粽、上海的猪油夹沙粽、嘉兴的鲜肉粽、陕西的蜂蜜粽、广东的碱水粽、四川的椒盐粽都是很有名气的,为美食家称道,为当地人推崇。去浙江嘉兴,下火车便能见两排整齐的锅灶摆于路边,冒着缕缕白烟,伴着丝丝清香,夹道欢迎着你。走到跟前,摊旁的江南美女会小声的问你:粽子,新鲜的嘉兴肉粽,带一提吗?即发现锅边有很多已经煮熟的粽子,用青篾片或绿丝线包了,堆放于小桌上,待游人选购。到嘉善西塘,这小镇上粽子景况就不一样了,无论做派,还是规模都远超嘉兴。短短的一条老街,基本是三步一摊,五步一店,粽子的品种齐全,花样众多,形状各异。凡是你能想到的馅全有:豆沙、红枣、红豆、鲜肉、腊肉、香肠、猪油等等,凡是你能推测的形象全在:三角、五角、方形、椎形,大过拳头,小不及拇指。
/ E) ?) V. U# ^     我披着粽香,踏着粽味,穿梭于林立的幌旗间,心想这还真有那么点寻古访旧的味道。不觉来到一家粽子作坊:祥符粽子店,我不知道老板为什么取这店名,却也特别好记。进店,二人正忙碌的包着粽子,手脚利索,动作娴熟,一片粽叶,一勺黄米,一块鲜肉,一根棉线,一个粽子,快捷迅速,一看就是训练有素的专业人员。他们边做边蒸边卖,客人若选购,则自己拿了塑料袋,点了个数装好,放下零钱走人就是了。
: D3 Z+ T. O. V, g1 K# I; G' t, T, z( D    女主人见我拍照,微微一笑:尝一个吗? 1 f8 |: |3 b6 N
    我因为买了不好带,再加上自己确实不怎么吃糯米做的东西,不好意思的回笑:谢谢您,我拍点照片,行吗?您做的粽子很漂亮。
8 P* M8 u0 f* d- k" S    她稍抬头,淡淡一笑,眉眼弯弯似春天随风的柳叶:尝一个没有关系的,家里产的米,山上采的粽叶,自己做的粽子。 ' ^  K1 G+ Z. f6 Y( {# Q9 J
    我竟不知道怎么办了:那我买几个,呆会吃。 & \/ j$ s3 @' u' \6 x! _
    她并没有起身,也没有停下手中的工作,只是上下扫了我一眼:你背那么大个摄影包,怎么带?就一样拿一个尝个味吧。 9 K# [8 N) u1 ?6 [$ _
    我只好每样选了一个,串成一条挂在摄影包旁,掏钱包却怎么也找不出零钱,只好拿张十块的放在桌上,准备出门。 8 ?9 C# {8 d( B$ d! q1 C/ j0 \! J
    女主人看见了,起身赶了过来,将那十块钱放进我的上衣口袋,爽朗的笑道:如果三个粽子能卖十块钱的话,那我不发大财了吗?和你们一样到处旅游去了。
- N& ]. o1 O! P    别了小店,漫步青石板街,三个粽子随我的脚步起落拍打着摄影包,散出阵阵清香,不禁胡思乱想:这运河早挖一千年,假如我是那大夫屈原,一定会骑马乘车,抱个大粽子到这里投河了。那西塘的粽子,就会更加理直气壮,名正言顺。
3 @* O: e1 {5 B, P/ a7 p   * ~: d' j; w* l8 `0 ^3 x6 ~
/ Z+ D* o1 b6 w6 O; M
  g9 f% t4 |8 Y
    吃粽子已经不受时间地点限制 5 R: x3 j, O/ ^* g6 V8 a; W
   6 L& q( B6 ]. l* O2 i4 K

! A# e& e9 j. H/ i5 Y8 H) M* U: E: P+ J; m$ T& z; e  E
    小店前面销售,后面加工
7 u0 h" c% Z7 @! V$ K' J  
3 E) I! }, i" E$ Y
" [4 s" Y: B6 g* e  E
& n" i: u6 {/ ?0 x# p6 G    一片粽叶,一勺黄米,一块鲜肉,一根棉线,一个粽子
2 j3 M4 {7 r# x0 e% k) [  
; Y( t$ _( y5 t9 n; ], E & O  y+ h0 _" p

/ m8 F  ]" j" \" S! ]3 h    手脚利索,动作娴熟
( u( ]' p" K) k7 W5 [
引用:
  
" ^6 h3 Y; \! a* P, Q  S! m    正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 皮 影 戏6 @, |$ R- }- k+ }
    在上海城隍庙一排民俗表演区,我看见一个演皮影戏的小摊,旁有一穿戴整齐却具有明显农民特征的中年男子依摊而坐,双手紧张的放于两腿间,眼睛无神的看着前方,似乎在想什么,却又象什么也没有想,就那么坐着,麻木而无聊的坐着。
- _/ B+ u( B3 ?8 b5 {2 k) k    我最近在拍老手艺的片子,想了解些手艺人的情况,便撩起红绳(这里用红色的绳子围了起来,观众只能站在红线外观看,是禁止到里边参观的)钻了进去,和他聊了会。他是陕北人,姓王,在家乡逢年过节或是谁家遇大事时,就给演几场皮影戏的表演者。一年前经熟人介绍来到上海,边演出边做些皮影道具当工艺品卖,赚点小钱。演出是免费的,皮影卖的钱归自己,看戏的人多,买皮影的人少,有时候一连两三天,也卖不出一个皮影。王师傅不抽烟不喝酒,在上海什么东西都得花钱买,本来赚的就不多,哪还抽的起烟,买的起酒?上海很大很漂亮,有若干豪华高档的场所,他是怎么也不可能朝那里迈步的,好些地方只在外面看了看。说到家乡时,王师傅眼睛开始有神了,那里有属于他的土地、房屋、亲人以及朋友,还有他的空气、呼吸、自由和任性。上海就不一样了,这里是别人的家,他只是来做客,而且是到一个城里的富人家做客,王师傅感到憋屈的慌。 - l# J# u( t2 b& W
    不一会,一个干部模样的人走了过来,王师傅一面叮嘱我别出声,一面起身迎上前去给干部说明:这是俺老家的一亲戚,他在我这里坐会儿,行吗?我一笑谢过,这人看起来憨厚,却也灵便。干部上下打量了我,没有立即赶我到红线外,一脸严肃的对王师傅说:做准备,九点开始演出。王师傅点头应许,开始清理皮影的线杆,做演出的准备工作,并顺手按下了录音机的播放键,浓郁陕北味的音乐响起,周围立即聚了好些看客,翘首等待演出的开始。 * U$ h( l* N5 ?# t
    皮影戏在九点正拉开帷幕,录音机的音量开得老大,有很多的噪音夹杂其中,从人物服饰和音乐看,我估计是杨家将里的穆桂英挂帅。王师傅娴熟而忙碌的表演着,时缓时急,静动有致,众寡有序。一会成队的人马出动,战场天摇地动;一会单刀激烈拼杀,台前人仰马翻;一会儿女情长,月下卿卿我我。最后以一匹战马向天长嘶结束,尾声清冷干净,余意深长。一场表演下来,王师傅已经满头大汗,气喘嘘嘘。他边收拾皮影道具,边招呼我再坐会:累呀,一天十来场下来,骨头都要散架了。我和他说了几句谢意与安慰的套话,就告辞了,因为,我也只是一个匆匆过客,得赶往下一站。
5 V4 C* j, ~, i  n    我不懂皮影戏,也是第一次这么近距离的看表演者演绎皮影,但我却因王师傅而迷上了这驴皮做的小把戏。 * O# [+ S. x5 W8 O: J
  
! I& u! [0 h) p. o$ r  # q2 z+ {, n* i/ n' C! _! ^

5 m; J( \' d- W7 V3 l& ^    皮影戏摊前,看的人多,真想买的少
* V9 {: d3 _: g" k5 |/ K/ M  
5 M; ]3 ~; N8 h  `" B* \, F  
7 J. k- B* G6 |2 C  C) ^; J; e, T2 s$ u* k& p7 H6 ?1 @
    演出时精力得高度集中,稍不留神,就会演砸 9 V( G9 c0 U0 ]( l7 h! t+ x
   - X" z7 t8 V5 d
  
+ ]; e9 {, r) f4 S
% ]0 s" D1 |* z( x    节奏太慢,没有变化,观众不买帐 - i, l" M, k# M% C. N
  b7 @4 d& a2 ]4 ]& F3 ^/ Y
  
- }! F9 Z1 j, f& f8 z
0 ]7 `4 E2 C8 G- Q& ~5 G+ E$ F2 \    隔壁玩杂技的女孩,也会过来露一手 % n3 y& W2 S& v
  
' n6 D) c$ C# W) z) }/ B( a4 m1 c  7 b; n# Q3 ?4 n

7 E; g0 z8 O% E0 I9 H" X    皮影戏看起来容易,玩起来就累了
# t4 D" [) y+ S1 m% q+ E- p
引用:
   ' E- i6 I+ R$ q, D
   正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 弹 匠
/ {! W1 y- Y3 S( C6 M  L   清早起床,弹匠卜老大检查了一下弹弓,听声音发现有些不对劲,将弹线重新安了一次,调了调,似大提琴手临登台前试音准般,用心爱的黄杨木锤试弹,直到声音清脆悦耳,这才放心的将弓收好。这弹弓自他14岁从当师傅的父亲那里传下来,已经整整45年了。
7 q7 h+ M0 A% _6 H5 P4 v2 x   卜家祖辈为弹匠,卜老大名叫卜良才,兄弟三人都继承了祖业——弹棉花。他在家排行老大,人们都习惯的喊他卜老大。早先,他和父亲、兄弟都是走街串巷的上门为客人弹棉花,扁担的一头是大弹弓,另一头则是碾饼、弹锤、牵线杆之类的行头,兄弟们边走边玩乐,一路欢歌笑语,好生热闹。后来,人们觉得请弹匠上门弹棉被太麻烦,既要招呼弹匠的茶水饭菜,又要找个合适的场地,还有那令人生厌的满屋飞絮。这样,卜师傅就在城郊的街边租了间房子,开起了“卜老大棉被加工铺”,两个弟弟也分别起了炉灶,各立门户。弹棉絮工序繁琐复杂,首先要将棉花弹活,丝缕理清才能拢成棉被形状,然后铺底线,拉面线后稍微压实,翻转弹定型,点缀花草,书写主人姓名,就能铺另面的网线了,最后扎角,均匀的碾压成型。如果是旧棉被翻新,那还得多一道工序:撤除旧有的网线。 / C+ s! \( b$ ]1 k* {( G* x, A
   卜老大见很多弹匠师傅都添置了机械弹花设备,也心动的花了上千块钱买了一台,心想这下可以从繁重的体力劳动里解脱出来,可是,事情并没有想象的那么简单,机器弹出的棉花经丝大多被拉断,一床新棉被用不了多久,就板结成硬邦邦一块饼了,客户意见很大。没有办法,卜师傅只好将机器闲置在屋角,继续背负起他一辈子没离身的大弹弓,哐哐当当的声音又从小屋响起。老人和多数手艺人一样,也想带一两个徒弟,一来传承他的手艺,不至于后继无人;二来也有个帮手,好让老伴有时间多照顾点家。但,年轻一辈打工的出门了,做生意的发财了,还有谁看得起这手艺?现在生意还过得去,老人满足了,一个月下来,能挣七、八百块钱,除去成本、生活的开销,多少有些节余。
5 ~' a, C0 t9 W( I; e6 y1 }   卜师傅微微弯曲的身影在小屋漂移,弹锤起落,奏响的音乐韵律合着空荡房屋里的回声,此起彼伏。和声里,洁白的花絮欢腾着,随风飘舞。我不知道保尔�#29926;莱里所说的“一种令人心平气和的、幽静的神往”是不是表述的这般境界,但我是醉了。 ' B: b* i) V5 @" ~  `
  
1 E0 U4 M' R- \4 W; }/ d 3 l" m" ?0 a. a4 `6 c# C2 U

  u# }, @* C0 R2 f7 C3 o   清早起床,调调线,准备开工
; n# D* I9 M/ _+ m; F; M1 H2 X% Z& W4 c; m& @0 N2 @9 K+ J9 X; o

3 P% }0 C: f2 F6 r9 i  f
4 I8 K7 c* ?3 Y: J% i3 k       这弹弓在肩上已经背了近50年 $ o- u( {: d/ L, [8 u' M) {
  
3 t) L1 p1 U0 x
; P2 ^/ L0 z8 v* j. m, N
, s" P7 f) p! Z2 m# J, l   点花是弹匠必备的基本功
* Y/ N4 f7 U" {) g7 d3 J7 \. E

: I* m5 `6 W% v( u: z4 v 3 G8 B& p6 `( ^# @/ l( f
   没有徒弟,只好老伴上来帮忙  
' {+ r( i2 s. N* @% R/ ]6 l/ d3 W  
0 s" C* U5 G6 {/ v! v2 P
, }" W9 h  {9 X 
# U( \+ r) C7 o* F/ V& n7 q. o       因为,很多活得两个人配合进行 9 T! v- Y4 m: C

1 e/ w* q/ f0 y' ]. `. n
' k0 i( l; A/ K# y9 @
* x9 Q1 X$ p' t& U, F" v     老人的工作很辛苦 * |6 D: _' h2 G" ~
% g/ E+ ~+ q$ N% Y. a# A
引用:
0 ?" {8 e1 C( w$ M5 b, o
   正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 竹 篾 匠2 @# n* P* B* @' Y4 V' {4 V
   南方盛产竹子,老百姓日常用具多为用竹子加工而成,大到房屋、床铺、躺椅、桌子、凉席,小及提篮、筲箕、撮箕、箩筐、背篓、筛子、簸箕、扁担等等。竹器美观大方,牢固结实,经久耐用,所以,从事编制竹器,学篾匠的人很多。再者,农民觉得做手工艺不愁水旱饥荒,“手艺在手,走遍天下能糊口”。
& Y9 e/ a- E5 d+ t0 ~* b3 z/ F   今年,71岁的王春山师傅,老家在竹山篾海的湖南省桃江县,11岁跟师傅学艺,已和竹子打了整整60年交道。少年时,王春山跟着师傅“吃百家饭”,走家串户帮人加工竹篾器,篾匠活做到哪里,就吃住哪里,吃喝不愁,生活无忧。60年代,王师傅背井离乡来到常德,孤家寡人的一干就是40多年。由于他一直以上门加工为生,至今仍然居无定所,只能是这个主顾请几天,那个老板帮一月的做帮工过活。老人没有什么爱好,除了白天的编织劳作,就是伴着清冷的残月,弄一碟时令小菜,品两口苦涩小酒,自言自语的说会久违的家乡话,朦朦胧胧间寻点家乡的回味,追忆老家青山翠竹,幽幽的苍茫。 ) }  K4 X7 P% i9 C. E! ]' Z1 I6 E
   王师傅手艺精湛,远近闻名。篾匠的基本功:砍、锯、切、剖、拉、撬、编、织、削、磨,样样通晓,件件扎实。老人剖的篾片,粗细均匀,青白分明;砍的扁担,上肩轻松,刚韧恰当;编的筛子,精巧漂亮,方圆周正;织的凉席,光滑细腻,凉爽舒坦。老人告诉我,篾匠手艺是细致活,做的好是不需要吆喝的,东家还没有做完,西家就来请了,风光的上门,塌实的做事,体面的拿钱。问老人,怎么不带个徒弟,年纪大了,既有个帮手,又有个照应。王师傅叹了一口气,边织着手中的撮箕,边说:算了,这篾匠的手艺,害了我一辈子,还要它继续害人不成。再说,哪里有年轻人学这些老古董的。老人一边忙于手头的活计,一边抬头看了看不远处的河堤,又开始自言自语:现在,我老了,做不了几年了,到时候自己编个席子放在那里,眼555;9968;闭,什么也不知道,他们愿意丢就丢,愿意埋就埋,人死后不就是一堆黄土? , {, r& P$ M% B4 X" v* c, e
   老人的开明与洒脱,让我不知道如何回答,突然想到张爱玲两句诗“怅惘卅秋一洒泪,萧条异代不同时”。
& h$ R2 k4 s: X0 @: ~4 }9 ~   2 ^6 F% V& z5 `- V% k
$ k/ P) W9 x( |/ h+ h4 b

# t- ?% Q% v0 O: h1 `: n) g: y4 Q2 E   71岁的王师傅,11岁学做篾匠,已和竹子打了整整60年交道 5 M" G3 T8 B2 v2 I& u( Q) t& T
  
1 E2 b3 |# Z$ Q  A. J4 \ . j9 [6 h- _4 N* N6 {

1 K; t' {6 G: U1 s. A- J$ I   砍、锯、切、剖、拉、撬等这些工序是需要力气的,
2 |& ]! G6 p9 ]   一个年过古稀的老人做起来不容易 ) w( p2 H% D) O" ~. M+ v
   - G; T$ K) \7 @. ?, ~! n0 t

: H1 k: R3 @* P6 ]3 M9 ?7 l- D
. ~, y$ n8 p# L! `' h9 g7 p6 V   老人至今仍然在做帮工,居无定所 % e: J& w+ W7 ?0 x, |$ ~
   - F, G- D  ~) B8 ^* f7 I- A- W
& s5 Q0 T( c5 T

  ~; }/ L9 @2 O% [2 d   想到自己几十年不曾回的故乡,老人不免神伤
 * _  [  s: m" E. b: l- S

- M4 e6 r1 `& N[ 本帖最后由 美丽的一天 于 2005-12-7 15:10 编辑 ]

  |     |   TOP

板凳
引用:
. B) u! u  G  r9 G    正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 铁 匠 铺 $ e9 b) r5 l, E: U, D. s
   最近,闲来无事随便翻翻一直封尘在书架上的小书,读到爱尔兰乡诗人希尼的《铁匠铺》“我所知道的只是一扇通往黑暗的门/外面/旧车轴和铁箍生着锈/里面,锤在铁砧上短促的叮当声/出乎意外的扇形火花/或一个新的马蹄铁在水中变硬时嘶嘶作响/铁砧一定在屋子中间的什么地方/一头尖如独角兽/一头方屁股/坐在那儿不可动摇/一个祭坛/他在那儿为形状和音乐耗尽精力/有时/围着皮围裙/鼻孔长着毛/他倚在门框上探出身来,回忆着马蹄的/得得声/当汽车成行掠过/然后咕哝着进屋里去/一阵砰砰和轻击/鼓动风箱/把实实在在的铁锤平”。   _) F# g4 a5 U; C9 j7 f$ T
   希尼的《铁匠铺》让我想到我的一个远房舅舅——杨铁匠,在老家方圆几十里,他的名气有如那铿锵的铁锤声响亮。一来,舅舅打得一手好铁,镰刀、菜刀、铁犁、锄头、铁索、铁锅……样样拿手。二来,舅舅带徒弟非常严历,正是这严,使师出杨门的徒弟们,常以自豪。小时候,我总爱往舅舅家跑,远远的站在一旁,看满是锈迹的废铁,打成一把锋利的小刀,或是精致的小铲。听大锤小锤撞击铁砧的明快节奏,烧得通红的铁具见水的滋滋声响。偶尔,还能帮舅舅扯扯风箱,兰色与橙色的火焰在我的推拉之间,尽情的舞蹈。甚至,舅舅高兴时,还能用边角料给我打把小刀什么的。现在,舅舅老了,早已经不打铁,冰冷的炉子堆满了杂物,老人常靠坐炉边,品一口苦茶,抽一袋旱烟,发呆。
) p2 g9 l' K4 k" |   记忆成了回味的依托,这过去的时节,再也难寻回来。而今,社会的变化,科技的发达,什么东西都能大机器批量的生产,物丰价廉。我想寻觅点他日的影子,追忆昔年的往事,好不容易在常德城外,找到了恋旧的文师傅。67岁的文慧通师傅,开了间小小的铁匠铺,加工些刀具、锅铲、锄头、马钉之类的铁具,一个人边打边卖,生意好时做做,没有人光顾便坐坐。老人14岁开始学习打铁至今已超过半个世纪,现年纪大了,很多要花大力气做的东西,打不了了。想带个徒弟抡大锤,帮下手,可是还有谁愿意学这费力不讨好的活计。文师傅年轻时在乡农具厂干过,接触过铣磨电焊,几年前,老人买了个旧电机,自己设计制作了一个机械装置,用电机带动大锤。机器笨是笨了点,没有人那么灵活,但却省了时间和精力,也缓解了没有徒弟帮忙抡大锤之急。文师傅无比专注的打磨着每一件铁器,认真对待自己干了几十年的工作。老人告诉我,自己也不是一定要靠打铁来维持生计,只是打了一辈子的铁,怎么也放不下手中的锤子。 6 D" I8 v5 E' ^* [6 G
   告别老人,已尽黄昏,老人没有送我,他要趁热将手中的刀打完。老人叮当的铁锤声,随我渐远的脚步而模糊。 ! @& z, H- \* n; E: Z
   7 q' M1 h  y8 P
   
( }, N+ O2 t" ]% S7 P* a
: X5 _3 x9 E8 i: j  m# m8 y/ _   67岁的文师傅,打铁已经超过半个世纪 . Q6 S$ b  k2 L
   % D" |7 o$ ^9 ^2 f) K
   2 V) P; @- m2 u5 m$ W. C

- p- n' w7 v( q5 H   通红的炉火映照着老人忙碌的身影
3 K: M3 G) G9 _  Q
, d6 P. [- l- `  ~: u' N      
8 T9 L( G- M0 |+ ~8 b" e. e
) @! ]/ z" [( I% j# A/ O       没有徒弟,有些顾客也会帮着打两锤
- L" y/ b/ O- R* e" m) s
: J7 ?9 \7 b. Z" }       % z" ~  I6 R% q
  o$ b/ e3 X" n8 h; |$ N
       老人自己做了个机器,缓解无帮手之急 + S9 y  u% Y, c) b( k1 u
   ; }9 e1 ~1 `$ E- Y6 l
       ' j3 W% p; X) K, Y

& @/ b0 S( t7 a7 _7 a       有些时候,电焊才能解决问题 
: ~. J: `- n" B5 s7 f
引用:
 
8 Z8 g3 S5 g  o- |/ K        正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 姑 嫂 饼
) l# d2 m, E% _( a9 s: c        水乡的江南是柔软甜蜜的。飞檐翘角的民居依柔柔的流水而建,轻风吹拂着嫩绿槐柳枝条,几叶小舟缓缓的掠过,荡起涟漪点点。空气里弥漫着江南特有香甜饮食的味道,夹杂在春天的花香中,滋润着人们软软的情怀。
* w) ]9 P8 p' h" Y) T        去浙江嘉兴的乌镇寻梦,信步江南水乡,偶有一两句纤细女音入耳:姑嫂饼呀,香甜的姑嫂饼,带一提姑嫂饼回吧。这温柔的声音怎么听也不象叫卖,轻轻盈盈飘于耳根,似商量如问候。姑嫂饼应该是苏杭一带的特产,象棋子般大小的小饼,印了精美的图案,拿在手中好看,吃在嘴里留香,恰似江南的柔软与甜蜜。在运河的北岸,一家装修典雅考究的店铺,三两穿了蓝印花布衣的女孩,优雅的做着姑嫂饼,或在锅里炒拌,或用木模印饼,或拿花纸包装,动作轻盈娴熟。 8 w& W7 F( L* f, z% W" R
        我随香进店,一女孩浅浅的笑迎:大哥,尝一个姑嫂饼吗?好吃的。 * \! F( q( K. `/ e5 [
        我不怎么吃甜食,也不想带个负累在身,便婉言谢过:不,谢谢你,我看看你们制作姑嫂饼的流程,行吗? " B5 `+ L/ g! _6 J7 J7 ~, f( t
        女孩微微的笑容似邻家小妹:可以的,您随便参观。您吃一个嘛,这是免费品尝的。 : W+ t* w# N+ W7 n. p
        执拗不过女孩的盛情,我选了一个周正漂亮的小饼,揭开糖纸,顿时一股淡淡的清香入鼻,送入口中,饼油而不腻、酥而不散、既香又糯、甜中带咸。 ( g; t7 s6 ?. X" T( b2 A1 u. `
        女孩看着我陶醉其中,美美的一笑:好吃吗?
2 Q( }( P+ c9 [        我一面细品,一面点头:好吃,好吃。但却面有难色:不过,我…… - ?+ h+ q( Z  J5 J9 q1 |2 O2 Y
        女孩淡淡的笑里露出小酒窝甚是好看,眉目间呈现少女纯朴的羞涩,却又落落大方,善解人意:没有关系,您不好带,就下次吧。 - \& ]5 h# G) R1 e) y( k( ?
        女孩告诉我,在一百多年前,乌镇方家名叫“方天顺”的夫妻茶食店,做得一手制作酥糖的好手艺。其配方独特,制作精心,味道出奇的好,深受乡民的喜爱。为了保持独家经营,方家制定了关键技术传媳不传女的家规。这方家生有一男一女,儿子已讨了媳妇,女儿尚未出嫁。那方某不肯将技艺传给女儿,姑娘不免生嫉恨。一日嫂嫂配好了料,有事暂时离开了盛放作料的粉缸。在旁打下手的姑娘顺手将一包盐抖进了缸内,指望着第二天看嫂嫂的尴尬。第二天,顾客大赞“椒盐的味道好极了!”消息传到方某的耳朵里,查找原因,一无所知,不料此后竟有不少人来买椒盐酥糖。可是做了一辈子子酥糖,却无法做出像昨日的买椒盐酥糖。姑娘见“弄拙成巧”,说出了事情的真相,请求父母兄嫂原谅。方某听了不但不加责怪,反而大喜。他们自此改进了配方,而且用模子定形,给新产品取了个意味深长的名字——姑嫂饼。 9 z. O9 O4 [/ r# F/ j8 \; b
        小店里少女们忙碌的身影,飘印在玻璃隔断上,梦幻般美丽。我小心的移动脚步,拍了几张,便告辞,害怕我的出现破坏了小店的宁静与安逸。别过小店,回味着舌尖余香,不禁一笑:姑嫂饼,这名字多好,融洽了关系,愉悦了情谊,甜蜜了生活。
5 ?# c* L: r- p+ i9 o  
2 r2 [, X3 s' p; n0 i        % u; ]1 w1 x7 P; f9 v  s' m5 [2 H

! U: j" i6 l8 C' Y7 o  T' @        小屋前面是店面,中间玻璃阁开,后面为制作点 * O5 ?' g% B. E( E
  
% u# {/ d( J! ~/ ]) V        0 ^4 Q4 Y* g( B
0 T# K! d- r$ N5 a) E
        仔细而小心的的印饼,是最关键的环节
& N/ G+ v$ I) V2 u, v9 h  D4 N  
" Q  i8 C9 _7 k! k' ^0 i        
  s" O) L- z, R2 R' S
% ^+ P5 c  }! |- G1 L, r        印好的饼四个一排的进行包装   a4 E! u' `7 ~. \. P
   0 w4 d7 u" v0 p' A3 T2 n
        
( E+ G" q. u$ t& W
: z/ C/ W3 u3 ?5 Y2 z' E( m, h        然后,装进大纸盒
& [" @1 C6 d4 M' ?* U* U  
- `( g" M* Z* ]5 E& a        
7 u  b  `5 q7 `/ K, }. }2 s1 m: V: @7 F$ Y7 n/ d+ x9 j" T/ A2 S3 Z8 g
        要卖的饼,用浓郁的民族风格小竹篮装好,置于柜台
0 e. m2 X2 n- p8 }; a! j
引用:
* Q% r/ Q# Z( E; |8 v: O3 Y        正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 修伞: _" D  J! J$ Y" L6 k
        伞的故乡在中国,《孔子家语》中说:“孔子之郯,遭程子于途,倾盖而语。”这里的“盖”就是指“伞”。伞在我国已有四千多年历史了。春秋时期,我国古代著名的木匠鲁班的妻子云氏,见丈夫常年在外奔波,遇雨很不方便,便想做一种能遮雨的工具。她将竹子劈开剖成细条,然后蒙上兽皮,形似“八角亭”,张开若盖,收拢象棍。后人见其方便实用,便开始模仿,并陆续传开。在纸发明以前,伞是丝制的,自宋开始有纸伞、油伞、布伞乃至今天的塑料伞。 , n" T0 A* J$ z& k' o- ]3 i
        小时候,我们那里给伞取了个形象而优雅的的名字——“开花儿”。雨后,随着一声悠长的吆喝:修---开----花儿--呦,乡亲们便从家里拿出一两把破损的大红油纸伞、小花伞、黑布伞,请修伞匠打个补丁,或是换条骨架,甚至整伞绷纸涂油,若伞主是貌美的女孩或多情的少妇,修伞人还会即兴来几笔花鸟,抹几笔山水,一把漂亮的花纸伞即现眼前。 4 a# }% D+ Q- m/ k! m. h
        61岁的张师傅,原来是常德河洑制伞厂的技术工人,十多年前工厂倒闭,做了几十年伞的张师傅,怎么也舍不得将“伞”丢弃,就在自家门前的小巷口摆了个修伞摊,这样,既能天天与伞交道,又能赚点小钱,补贴家用。张师傅爱伞,他收集了全国各种伞样以及骨架与伞把,对每种伞的性能材质了如指掌,说起伞来,似数家珍。老人的技术娴熟,不管你拿把什么伞,也不管你的伞坏成什么样子,经他一修都能整旧若新。 + E0 o$ N! `4 v8 @2 a" r
        张师傅常年修伞,锋利的伞骨断口将他的双手划出一道道伤痕,粗糙的大手修起伞来却灵巧无比,无论是穿针引线,还是接骨换架,老人动作总是敏捷迅速,干净利落。他一边精心的修理着手中的一把近支离破碎的雨伞,一边自言自语:现在的伞便宜了,但质量远不如以前,用料不讲究,做工也不地道,一把伞撑不了几天。而今,来修伞的人少了,伞坏了就扔了,一天能修个两三把就不错了,几年前,我专门修伞都忙不过来。
  F, h, E7 `4 P        张师傅将修好的伞,细心的系扎好,抽了口烟,等待伞主人将其领回,也等待着下一位顾客的光临。
& q- z# U- k) @% D6 x  ~+ i  
1 H: [+ ]( ~' }1 j1 ?        ; E, u' X% e2 t3 ?8 p1 H5 }

% U2 g* Z8 u3 z7 X( Z- t9 S        张师傅在家前的小巷口摆了个修伞摊
. a+ R! d) H! D$ O" h1 }. K& m   ( {+ v. Z" `: K! R- R+ U1 J3 V% ]
        
( A; U8 x. G4 n) m" |& k! s; [: \  I5 [6 ?
        老人收集了很多伞的伞样、骨架
1 I7 a4 \1 b" F$ M3 |3 D   % c8 B/ B( n5 L* z" G9 D+ Q
        
( u5 N# Y9 ^+ t$ H: ^; H4 x: j/ e9 b3 J0 v4 u( S. o
        只是年纪大了,有时候眼睛与手都不是很好使 * T7 X6 H1 T2 V7 N' s/ h
  
% ]5 l1 W) @( g7 o5 Z- b" Z& _        
" _7 [& Y7 j/ R- w+ w$ R1 S, F3 C* Q+ C. ~$ L9 e
        修一把伞一般就是一两块钱,老人一个月平均能赚三四百块钱
' H( P7 E& E0 c! S
引用:
  
! g8 l; [8 L1 i' Z  _9 ]        正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 剃 头 担 子
) O0 \- R: Z! [' u6 [. {/ `8 N3 t        剃头的历史我实在无从考证,只是下意识里觉得,人类的文明应该与剃头多少有点关系。剃头是老式的叫法,现在时代发生变化了,剃头的称谓也改叫“剪发”“理发”甚至“美发”了,当然剃头匠便称为理发师或美发师。我这人怀旧,总改不了称剃头为理发,惹得金发的小姐、红头的少爷,似研究古董般上下打量,从此若剃头,再不敢进装修豪华的美容厅,而去僻静的小巷寻剃头担子或简陋的理发店。
5 ?) e% f! O" `        记得小时候,剃头是请师傅到家里来剃的。剃头的师傅挑了担子过来,一头是木柜子,柜子是一把设计得科学合理的折叠椅,柜有抽屉,装了推剪、剪刀、箅子、梳子、剃刀、刷子、荡荡布等。另一头则挑了一个特制的脸盆架,上搁铜脸盆,脸盆里放了一条叠得整整齐齐的毛巾,下放土炉子、木炭、以及一把破扇。我的记忆里,印象最深的剃头行头,要数剃刀、箅子和荡荡布了。剃刀锋利无比,我非常的想拥有一把,但大人是不让玩的,那理由自不必言说。箅子,我们村有几个不爱干净的小女孩,头发里常长虱子,剃头师傅一到,大人便要借比梳子密实得多的箅子,箅虱子。那箅子经她们用过,我们男孩是不会再用的,怕那上面粘了虱籽蛋。荡荡布,因剃头师傅长年累月的荡磨剃刀,而油腻发亮,随成了专门比方龌龊孩子衣服的代名词。 + a/ D$ B; O( a: J# U* `1 E
        现在,剃头担子少了,剃头师傅必备的十六般技艺(梳、编、剃、刮、捏、拿、捶、按、掏、剪、剔、染、接、活、舒、补)懂的人也不多了。年近古稀的张师傅,已经剃了几十年的头,他每天清晨都会从家里挑出担子,到市区的常蒿路摆摊,风雨无阻。老人技术精湛,态度热情,收费便宜,来找他剃头的人还是很多。我也坐上了张师傅的折叠椅,请他给我剃个平头。老人不紧不慢的给我围上披布,手推剪清脆而有节奏的声音,在耳边响起,剪子均匀的移动,果断的将头发拦腰截断,干脆利落。没有电动剪刺耳的嚣叫,更不担心将你的头发连根拔起,揭头皮般的痛苦。推剪围头一周便剪完,张师傅绝不来第二刀。修面前,老人将毛巾用热水浸透,平敷在我的脸上,然后老道地在那条油光的荡荡布上反复地蹭着剃头刀,待剃刀锋刃可鉴时,方才停下。我半躺在折叠椅上,微闭双目,锋利的刀刃在我的面部缓缓地运行了——利而不灼、行而不滞。最后,老人还要帮我洗耳按摩,见他实在辛苦,我婉言谢绝。 . {3 P  l2 q8 D7 W! D
        现在人们追求健康、时尚、休闲、快乐,还有那说不清的剃头的品位。剃头已经不再是剪短那么纯粹了,剃头担3376;正逐渐淡出我们的生活。
* k* Q% `& X2 I! u" Q   / S" ^8 ]  ]) r
        
' L) w8 L; f8 Y! M* W" [: \0 m1 E+ l0 n6 f
        老人每天清早就挑着一头冷一头热的剃头担子,到常蒿路的小巷张罗开了 5 {( M( g3 e1 n) y6 p4 k4 }# S
   % C: T  P2 A0 @' }  c0 N
        
! a0 E: W, E& x+ o1 h) C) E) b, `8 I6 k. T# [- W' T* I/ ~3 K
        张师傅用的是老式手动推剪,用习惯了,比电动的还好使
/ x8 l3 U: m# J& b   # f  |' v4 G9 O! f" P
        8 ]4 f# T) S8 _" f. V5 l

+ j- A& B* ~7 t# ^) i, {9 L7 `        张师傅的工具简陋,但技术一流,收费便宜,光顾的人还是很多,主要是些老人及到城内打工的农民兄弟
) a2 b' l4 g3 H& c" A' V+ ?3 L$ Q   8 Z' m) \! K& B+ o2 N
        ( f! j) z4 x' K  A8 V/ V
4 _- `/ U- J" M, _& o
        张师傅洗头用的还是香肥皂,这样,比洗发水节约成本些
+ }5 A' X+ _6 J! X1 N' ?( W, [
引用:
  
  `5 p$ N  p# v8 x+ L! u% U        正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 修 理 自 行 车 . N7 r% b/ _6 [$ V
        自行车应该是所有代步工具里,最实用、最方便、最简单、最环保的交通工具。
' A5 v) Q& k) ~        1791年,法国人西弗拉克发明了最原始的自行车。清同治七年(1868年)11月,中国以娱乐消遣为目的从欧洲进口了几辆,至今日,我国以拥有近5亿辆高居世界首位,几乎占了全世界自行车总量的一半。想当初,多少中国人为骑上一辆名牌自行车,而钻后门,找关系,套近乎,弄计划。“永久”牵动了无数国人的心梦,“凤凰”陪嫁了几代美女的幸福,“飞鸽”奢侈了多少市民的自豪。随着中国经济的突飞猛进,公共交通的发达便利,自行车已经逐渐从人们出行的依赖中慢慢淡出。 6 f; R# c5 u! w; `
        家住武陵区南坪乡的谢四和师傅,从自行车还是人们心中的三大件时,就开始修车,已近二十年。谢师傅自在南坪乡沙港社区,搭建了一间十多平米的铁皮小屋后,就彻底的告别了十多年游走街巷,摆摊设点,风里作业,雨中干活的日子。新建的修理铺离家不远,骑车十来分钟就能回去吃顿饱饭,也方便照顾家里,生活安逸了许多。 / e" @: `6 z8 [( J: ^8 f% E
        谢师傅非常热情的接待着每一名光顾修理店的客人,无论是更换零配件、正盘校位的大工程,还是补胎加气的小儿科,他都一视同仁,尽职尽责,尽心尽力。修完车、补完胎,他都要认真的观察每一个螺丝,看是否松动,仔细检查每一个轴承,看要不要上点润滑油,将车座车把擦拭干净后,才将车交给车主。这些看似简单的细节动作,为顾客增添一份放心,为自己赢得一份口碑,为今后创造一份机遇。
5 K  k/ N$ N" Z' T$ R1 _        谢师傅看着马路上密密麻麻过往的汽车,不禁一声叹息,现在他的工作条件虽然有很大的改观,生活也舒适了许多。但生意远不如以前,人们已不太爱骑车上下班,出门打的快捷迅速,乘公共汽车也很方便便宜。三、四年前,一天修二十来辆车是常数,而今最好的时候也只能是这样子,修理费却还是十年前的老价格。不过,谢师傅也满足了,每月几百元的收入相对稳定,生活开心顺意。 . N2 p& S( O% H0 C; u7 Z
        谢师傅想到:自行车干净节能,有益身体健康,比公共汽车更可靠。忍不住一笑:中国这几年应该不会也不能丢弃自行车。   
# b- v5 q& W) B7 d) J3 a        7 U) q/ g/ ^$ s- @# y

7 U  D! X2 w# w        每一个细小的地方,都得仔细排查 9 [/ c" M. o, o7 G% ?
   0 L( i) u. ?" j( p0 \
        
4 r$ q4 ^% I( M# R2 r1 `) V, r, T& H
        质量是生命,是价值 0 W& x3 b9 k, K9 b
  
% c% b: R4 _7 m# n0 X' h( I; n3 C        7 i6 [' b- b1 b; x6 p9 z
4 a( @9 w8 M! L3 _
        质量,也是生存的希望
( Z" ]9 j. b4 K+ T* q: A/ _  
, X; M+ x4 {1 P9 \- [8 d1 m        6 i; t4 W1 u4 Q! O- D

( z6 U5 n7 x: L0 g  ?4 I. j        因为认真,所以,谢师傅的生意一直都还过的去 - G# K: G& `" e# Q
   5 E3 }5 T, F+ ]- B
        % a/ Y, Z9 \: }, w3 ]/ E$ f9 S

2 J0 k7 p9 c* \. D        
) {* K& a, a7 l" ?& c* I- m# Z0 E% Q: Y  z+ J: c! v$ F
        
" }& r9 @2 k+ J) x/ z
$ f9 b! ~# K- D2 U0 @        经济的突飞猛进,交通的迅速发展,使他不免担忧
( y  R  t' V. _# S& Y" f
引用:
  
; v" v7 o( r% m9 A        正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 做 七 彩 面 人
) j- A6 G$ U7 ?1 o        昨天还是漫天飞雪,今天已经是艳阳高照,春意浓浓。晴朗的天空明亮了缤纷的街市,上街的游人多了,人们的脸上笑了,甜美的笑容洒落满街。
3 m9 j/ I8 {* x* e5 E        做面人的蒋师傅顾不得旅途疲劳,从小旅馆背了家什就上街,他不能耽误了今天的好日子:难得的大晴天外加星期天。昨天,蒋师傅从火车上下来,感觉常德的寒冷,似回老家山东荷泽一般,心想南方的春天也如冬。他很早就听说,南方人爱花俏漂亮的东西,家里的同门兄弟都劝他到南方去闯闯,直到今年过完春节,蒋师傅才下定决心,挥泪告别妻儿,背上只有在赶庙会或逢年过节,才用的捏面人的家什,踏上南行的列车,闯荡江湖。昨晚,蒋师傅即使很累,也没有怎么睡好,一个人安静的时候,老想家,想家里的亲人,想家里的朋友,想家里的庄稼,还有那熟悉的乡音。早晨,蒋师傅迷迷糊糊的推开窗户,不觉阳光灿烂,气温顿升十几度,方才醒来:这是在异地他乡。面人一般都是孩子买,蒋师傅选择了学校相对比较集中的人民西路摆摊。稍做准备,就开始捏样品,插在摊子的面板上,招揽生意。不一会,就围了好大一群人,看这问那,新鲜与好奇使人们驻足围观,久久不愿离开。蒋师傅一般不怎么答话,他听不太懂本地方言,头也不抬的轻声告诉人们:糯米做的,吃不得,一块五毛钱一个。
6 p: T( {0 |7 U7 R$ r' [, G        漂亮的小面人吸引了无数过往的客人,他的生意特红火,供不应求。老人来了:好久不见的老手艺;家长来了:看,多精致,回家用橡皮泥照做一个;小男孩来了:我的孙悟空比你的奥特曼厉害得多;小女孩来了:我的小姐好漂亮,你再给我做个丫鬟。老人乐了:儿时的愉悦,从记忆深处蹦了出来;家长乐了:寓教于乐,价廉物美;孩子乐了:七彩的童年又多了一种颜色;蒋师傅乐了:在家乡,这简直是梦想。
4 C+ P) J+ l, q6 T( D* G        我静静的站在小摊边,看着蒋师傅熟练的捏、刮、搓、揉、点、划、按、插,三下两下一个栩栩如生的小精灵就出来了,不禁由生敬意。小时候,我在休息日或假期,没有什么事做,常一个人在街上闲逛,遇见什么希奇好看,总要看个明白,弄个究竟,一呆就是半天。记得有一天,寒假前夕,考完试我怀揣五毛钱,到书店看小人书。这五毛钱,我已经揣了好几天了,舍不得用,就那么带在身上壮胆,心想如果书店卖书的老头赶我走的话,我就将钱拿出来,装做真想买而只是认真选的样子。接连几天,那老先生都没有赶我,当然,五毛钱,也就还在我的口袋里,继续武装着我。出书店门,见一大群人围着看热闹,我也挤进去,是捏面人的,小面人非常的漂亮可爱,我看呆了,一根筷子,几个彩色的小面团,怎么就捏出那么多生动的小人?围观的人走了一拨又一批,最后只有我趴在摊边,一动也不动的看着,忘了吃饭,忘了回家,忘了老人在收摊。老人看我如此喜欢,如此执着,拍了拍我的头:孩子,你没有钱吧,来,我送你一个,你喜欢哪个?我一听急了,连忙拿出我的五毛钱:不,我有钱,只是我要买书的。老人慈祥的笑了笑:孙悟空,你喜欢吗?爷爷送你一个,你陪了爷爷这么久。我在不停的谢谢里举着孙悟空,乐滋滋的回家了。快到家,我怎么也不敢将我的小面人举进屋,严厉的父亲肯定会责骂我,为这小东西而不回家吃午饭的。我悄悄的将小面人藏在家后的纸盒子里,然后,装做刚从书店看书回家的样子。只要一有时间,我就偷偷的跑到屋后去看小面人,举着孙悟空一会儿大闹天宫,一会儿三打白骨精。后来,我和父亲从老家过年回来,小面人就不见了,让我伤心了好一阵。 : o9 K+ T4 ?0 B2 A0 k3 r) R
        看着蒋师傅捏的五彩面人,看着孩子美滋滋的笑脸,我也乐了,为面人,为孩子,为自己,为蒋师傅。
0 v% @3 R; R) i# s: Z3 s  
6 m- H0 b7 b, N" X/ |        ) s% b! l# c7 k

! Q8 k* Y' F0 R$ q        蒋师傅三两下就捏出一个小面人 . A. a1 ^( S- l5 G  E3 s) ~9 Q, i
   / \* T4 n2 h& b/ Q. y( U  E
        
8 O6 D$ L$ V% V4 m0 i0 p# x; X: z( T$ @
        他将捏好的小面人插在摊子的前板上,招揽生意 & g% ~' S& n9 w9 Q: u
   8 [/ y2 k$ O, D5 @3 ^" v. d% K2 n
        
: j( s- d9 P6 |; H  S  R4 n" E( W
        大人孩子都爱看蒋师傅捏面人
. I; U# L" d, E* p7 _3 C- Z& |    / f1 Y2 n7 U5 |: Z+ l1 Z4 t4 K
          I& T8 E. K2 v* A
) d  t/ |  \/ M
        孩子拿到小面人,立即开始了与小精灵的对话
5 ~  }6 \* d' k& r  
: }$ p  [4 i' }4 k% N        + Y  u9 A6 d/ b+ M8 c" h
1 E; A5 {5 O- Q/ |: n' j
        老人乐了,孩子乐了,蒋师傅乐了......  
8 E" }& N( T+ [  @* f- s8 s. s: o0 X
引用:
0 V' a4 J! T# A% i9 ^
        正 在 远 去 的 老 手 艺 —— 其它3 E. w; ~3 J' {# f8 }/ p, x' s
( \8 E1 C$ e* G. |+ c
        浙江嘉善西塘 卖水豆腐的老人 - b# N6 d" [, f7 R+ e, |: A5 C
     p* d- u1 m# q9 W# e: J0 B& s
        
! m; M5 x0 ]8 P% I# E9 Q6 N& @0 N- K$ J1 U# u1 X1 s4 J2 H7 p
        7 T! {' t6 n) W1 V
  G4 N6 Y0 f' N* s; P
        $ w7 Z) D4 p  k- e# |

  ]0 k. d4 V9 {, C1 B% |$ u        # o8 Y5 |% _9 Z* U# d1 e6 D
  
: N7 [0 @4 ^6 G1 p6 B; C1 l8 k        浙江 嘉善 西塘 捕鱼为生的老人
  F7 ?# @7 d+ N, O   6 E% a/ n+ ~+ P" ]: |
        % t5 R6 R* T, j( v: F5 z* ]* p

, q3 b: b8 `% u* R         
; b5 o7 |7 }+ M; l  
4 d$ `# \" o" x# i& ~( t" C1 n        湖南怀化洪江黔城 捡瓦的瓦匠 $ P' `& c6 P' |1 u
   2 j5 N1 v% h+ g
        % p* B. e9 a2 H' ^$ H0 ~. r
( ]0 ]( Q, O5 R0 q" R2 h& d+ x
        贵州从江丙妹岜沙 织布的苗族妇女
: q* W: K& U4 |, f% y  
1 Y8 Z! {7 w0 D- p4 B; f        + O$ V# k! f: T0 E* T$ Q7 z
  5 p5 ~' K* ~, o) a# C
        贵州黎平肇兴 用镰刀剃头的侗族老人
' G! b% H, O$ n' C/ a7 }* a7 Q! O   . D& M' G& A8 g5 Y0 X) l
        0 n$ S0 B' k$ U/ q
   ) x# q% ?- v6 Y) O4 P5 \2 b/ k
        浙江嘉善西塘 绣花并卖绣品的妇女 7 |, I' ^/ P5 j6 g
  
) x( X8 S% N% x# {2 h! `+ N        
1 p$ ~: Z3 Y; [  6 m) A7 o7 _, j0 p4 @" b
        贵州从江丙妹岜沙 做蜡染花边的苗族妇女
0 I# P' \8 D6 t- X" U& P( q; b  
2 N0 @9 U  o( x5 |        2 G8 x- K- H2 `( I5 w  o
  7 ]6 N; ^2 R* y$ U. L
        贵州从江丙妹岜沙 做扁担的苗族老人 7 h0 w; f2 M6 S

4 \% `, H" _' G) m% h% x6 o        
$ W; z! g3 x4 @9 b3 P8 s/ F 4 D% u( Q: Z* \& p7 ^* d) c, d
        湖南常德石门皂市 吹唢呐的土家汉子 ) Q4 F; Q& B2 Y* Q- O- n: B3 Y
  
3 V' P, v2 G$ P        ) T) |% h( Q5 v
" Q8 w$ |  t; ]) O+ z" S2 ?
' d2 o& s& y' ~! H7 H) I- g) y[ 本帖最后由 美丽的一天 于 2005-12-7 15:04 编辑 ]

  |     |   TOP

4楼
呵呵。是啊这些以后会看不到了,楼主辛苦了

  |     |   TOP

5楼
这东西不错~

  |     |   TOP

6楼

好多啊,纯手工的

  |     |   TOP

7楼
这是一个网上流传甚广的系列贴,着重对民俗工艺的流逝感到悲哀。4 z! z6 _, b5 l2 }# x
) g! T, ~9 U( W/ f* c. B/ J
更重要的一点,他不是对一门工艺加一阐述,而是讲了多门渐行渐远的文化~
$ B1 S. U1 p5 `) b3 M' C1 l6 S2 Z
) N( k, h6 C6 J! k$ @所以,离题太远,提前给一个参与奖,赛后发奖金~

  |     |   TOP

8楼
勾起我的好多回忆~~

  |     |   TOP

9楼
随着时间的消逝,历史的演变,社会的进步,它们也许都会消失.

  |     |   TOP

10楼
 37 1234
发新话题